
O	rosto	de	Alexandra


Tal	como	Paul	Celan	dedicou	a	Gisèle	Celan-Lestrange	o	seu	livro	De	Limiar	em	Limiar ,	texto	1

que	dá	título	à	exposição,	Pedro	Calapez	podia	ter	dedicado	os	trabalhos	agora	revelados	a	
Alexandra,	sua	mulher,	que	está	sempre	presente,	nunca	falhou	a	um	encontro,	cigarro	atrás	
de	cigarro,	num	sábio	silêncio	de	quem	tudo	vê	e	pouco	diz,	porque	assim	é	com	a	arte,	esse	
enigma	por	resolver.

Esta	nova	série	de	pinturas	sobre	papel	surgiu	num	tempo	no	qual	Calapez	se	encontrava	a	
ler	Paul	Celan,	numa	tradução	em	português,	o	que,	desde	logo,	é	para	nós,	um	limite,	um	
limiar,	pois	há	sentidos	que	nos	 fogem	da	poesia	cerrada,	alquímica,	do	escritor	de	 língua	
alemã.

Esse	encontro	entre	o	pintor	e	Celan	já	se	tinha	dado	anteriormente,	noutras	leituras,	mas,	
desta	 vez,	 a	 sua	aproximação	 foi	mais	 longe.	Os	 trabalhos	 surgiram	primeiro,	mas	depois,	
“De	 Limiar	 em	 Limiar”,	 forneceu	 não	 os	 títulos	 das	 obras	 –	 linhas	 de	 um	 verso	 –,	 mas	
também	proporcionou	uma	reflexão	de	Calapez	acerca	de	cada	obra,	quer	na	sua	dimensão	
visual,	quer	numa	espécie	de	comentário	poético	por	si	realizado	acerca	da	sua	experiência	
fenomenológica:	o	momento	em	que	o	olhar	toca	a	representação.

Raras	vezes	os	artistas	fazem	este	tipo	de	exercício,	muito	menos	o	transcrevem	e	o	tornam	
público.	Tem,	porém,	toda	a	pertinência	perceber	o	processo	de	nascimento	das	pinturas	e	
perguntar,	perguntarmo-nos,	qual	a	relação	entre	Calapez	e	Celan.	É	no	rosto	de	Alexandra	
que	encontro	 essa	 resposta:	 é	 uma	 relação	necessariamente	 amorosa,	 para	 a	 qual	 somos	
conduzidos	 apenas	 pela	 urgência	 em	 dizer,	 pintar,	 escrever,	 traduzir	 em	 arte,	 esse	
sentimento	que	surge	do	nada,	sem	palavras	nem	coisas.

Vi	o	rosto	de	Alexandra	em	todas	as	pinturas	que	o	artista	me	mostrou	num	quarto	de	hotel,	
em	Aveiro,	numa	manhã	de	Setembro,	após	a	inauguração	de	uma	exposição	individual	de	
Pedro	Calapez,	na	noite	anterior.	Nesse	dia,	após	o	pequeno-almoço,	ainda	fomos	ver,	com	
mais	 dois	 amigos,	 o	 túmulo	 da	 Princesa	 Santa	 Joana	 (1452–1490),	 que	 pediu	 para	 ser	
sepultada	em	campa	rasa,	tendo	o	seu	culto	posterior	levado	à	construção	de	um	mausoléu,	
o	qual	demorou	onze	anos	a	ser	construído	–	como	curiosidade	pode	referir-se	a	proposta	
de	casamento	que	a	beata	recebeu	de	Ricardo	III,	em	1485,	tendo	ficado	esta	situação	sem	
efeito,	devido	à	morte	do	rei	inglês	em	combate.

No	 Museu	 de	 Aveiro	 existe	 um	 retrato	 da	 Princesa	 Joana,	 um	 óleo	 sobre	 madeira	 de	
carvalho	 (60x40cm),	 de	 autor	 desconhecido,	 podendo	 apenas	 dizer-se	 que	 a	 obra	 está	
datada	circa	1472	e	pertence	à	escola	portuguesa.	Este	retrato,	quase	um	ícone	religioso,	foi	
assim	descrito	na	época	da	sua	feitura:	“Era	no	rosto	mui	aposta,	a	fronte	muito	graciosa,	os	
olhos	 verdes	mui	 formosos,	 o	 nariz	meão	 e	 de	 boa	 feição,	 a	 boca	 grossa	 e	 revolta,	 rosto	
redondo,	 o	 carão	 alvo	 com	 alguma	 quanta	 quer	 cor	 bem	 posta,	 muito	 formosa	 garganta	
(…).” 
2

Continuava	a	 ser	o	 rosto	de	Alexandra	que	me	acompanhava	 também	ali,	depois	de	olhar	
para	as	pinturas	de	Calapez,	papéis	passados	um	a	um	sobre	uma	superfície	plana,	como	se	
de	 um	 livro	 se	 tratasse.	 E	 era	 também	um	 texto	 que	tinha	 diante	 de	mim:	 o	 “Diálogo	 na	
montanha”,	 escrito	por	Celan ,	 em	1959,	 na	 sequência	 de	um	encontro	 em	Sils-Maria,	 na	3



Suíça,	com	o	sociólogo	Theodor	Adorno,	propositadamente	falhado	pelo	autor	que	nasceu	
em	Chernivtsi,	hoje	parte	da	Ucrânia.

Este	desencontro	terá	sido	a	forma	que	Celan	encontrou	para	responder	à	célebre	frase	de	
Adorno,	datada	de	1955:	“Escrever	um	poema	depois	de	Auschwitz	é	bárbaro	e	 isto	corrói	
também	o	conhecimento	das	razões	pelas	quais	hoje	é	impossível	escrever	poemas” .	Entre	4

as	várias	influências	que	passam	pelo	texto	do	escritor,	John	Felstiner,	biógrafo	de	Celan,	no	
seu	livro	“Poet,	Survivor,	Jew”,	aponta	a	novela	“Lenz”,	de	Georg	Büchner,	Nietzsche,	Kafka,	
Buber	 e	 Ossip	Mandelstam:	 “É	 um	 ‘adeus	 silêncio’	 que	 ouço	 Celan	 dizer	 neste	 conto	 do	
verão	de	1959,	desenhando	um	eu	comunitário	de	um	 ídiche-alemão	mortalmente	 ferido.	
Relembrando	 os	 outros	 que	 o	 cercavam,	 o	 judeu	 Klein	 caminha	 por	 ‘caminhos	 em	 que	 a	
linguagem	ganha	 voz’	 (como	Celan	disse	mais	 tarde),	 dizendo	 ‘eu	 aqui	 e	 eu	 ali,	 eu,	 talvez	
acompanhado	–	agora!	–	pelo	amor	dos	não	amados,	eu	a	caminho	de	mim	mesmo.’” 
5

Voltemos	um	pouco	atrás,	 ao	 livro	que	dá	título	à	exposição,	 “De	 Limiar	em	Limiar”,	uma	
obra	 com	 47	 poemas	 escritos	 entre	meados	 de	 1952	 e	 o	 fim	 de	 1954.	 Relativamente	 ao	
título,	 que	é	 agora	 apropriado	por	Pedro	Calapez,	 Celan	escreveu,	 em	22	de	 Fevereiro	de	
1954,	que	ele	sugeria	“além	de	um	traço	certamente	não	inessencial	do	poético,	a	saber,	o	
seu	caráter	liminar,	também	o	nunca-descansar	do	poético,	bem	como	qualquer	afirmação	–	
claramente	 irrealizável	 –	 reivindicação	 de	 infinito	 (…).” 	 Numa	 outra	 referência,	 Celan	6

comentou	 a	 Karl-Eberhard	 Felten,	 da	 editora	 da	 obra,	 a	 Deutsche	 Verlags-Anstalt,	 de	
Estugarda,	que	o	 livro	era	 suporsto	 ter-se	 chamado	 “Argumentum	e	 silentio”,	 tendo	ainda	
acrescentado:	 “pena	 que	 me	 deixei	 persuadir	 a	 rebatizá-lo.	 Mas:	 sinais	 na	 água:	 eles	
também	existem” .	A	dedicatória	a	Gisèle,	com	quem	se	havia	encontrado	em	Novembro	de	7

1951,	é	uma	excepção:	trata-se	da	única	vez	que	Celan	o	faz	a	uma	pessoa	viva.

Desse	 livro,	 Calapez	 escolheu	 um	 verso	 de	 alguns	 poemas.	 Essa	 linha,	 que	 surge,	 entre	
parêntesis,	depois	de	um	“sem	título”	comum	a	todos	os	trabalho,	convoca	Celan,	o	texto	de	
onde	 é	 retirada,	 e	 a	 relação	 que	 o	 artista	 estabelece	 entre	 a	 sua	 obra	 e	 a	 do	 escritor.	
Seguem-se	pequenas	impressões	de	cariz	poético	em	que	o	pintor	acrescenta	mais	alguma	
informação	acerca	das	relações	entre	si	e	o	outro:	o	poeta,	a	sua	obra,	a	intersecção	entre	
ambos	 os	 universos.	 Como	 nota	 o	 pintor:	 “Passageiras	 memórias	 são	 agora	 efémeras	
referências	 sem	 contexto,	 reminiscências	 cumprindo	 a	 tarefa	 de	 nomear	 formas,	 linhas,	
cores	que	jazem	nas	folhas	brancas”.	Um	exemplo:	a	pintura	#15	“Sem	título	(percorremos	o	
único	 e	 o	 quieto )”	 é	 acompanhada	 pelo	 comentário	 de	 Calapez:	 “parecem	 águas	 –	8

escorrem	–	marulhar	constante	na	aquática	cobertura	–	revira-se	o	interior	pelo	exterior.”

Nessa	manhã	de	Aveiro	vi	uma	série	de	25	acrílicos	sobre	papel.	Em	cada	passagem	surgia	à	
minha	 frente	 o	 rosto	 de	 Alexandra.	 Hoje,	 passado	 uma	 semana,	 percebo	 que	 aquele	 era	
também	 o	 rosto	 de	 Calapez,	 de	 Celan,	 de	 Gisèle,	 da	 Princesa	 Joana:	 o	 meu	 rosto.	 Não	
consegui	 distinguir	 olhos,	 uma	 boca,	 um	 nariz,	 orelhas.	 Observei	 apenas	 mudanças	 de	
tonalidades	 quentes,	 de	 expressões,	 algumas	 mais	 expansivas,	 outras	 de	 uma	 contenção	
extrema.	 De	 notar	 que	 o	 artista	 utilizou	 anteriormente	 desenho	 nas	 suas	 pinturas,	
afirmando	também	que	gostaria	de	as	realizar	noutra	escala.

As	definições	de	espaços	e	as	vibrações	da	cor	criadas	por	Pedro	Calapez	surgem	aos	nossos	
olhos	como	abstracções.	A	evocação	da	poesia	de	Celan	é	aquilo	que	nos	permite	lê-las	de	



uma	outra	 forma.	Ver	nelas	o	rosto	de	Alexandra	é	uma	dessas	possibilidades.	As	pinturas	
olham	para	nós.	Nesse	silêncio	tumular	de	onde	ecoam	tantas	palavras.	“Havia	silêncio,	pois,	
lá	 em	 cima	 na	montanha.	Mas	 o	 silêncio	 não	 durou	muito,	 porque	 quando	 o	 judeu	 vem	
caminhando	 e	 encontra	 outro,	 não	 dura	muito	 tempo	 o	 silêncio,	 nem	na	montanha.	 Pois	
judeu	e	natureza	são	coisas	distintas,	ainda	e	sempre,	hoje	também,	aqui	também.” 
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O	rosto	de	Alexandra	é	uma	paisagem,	uma	abstracção.	É	cada	uma	das	pinturas	de	Calapez.	
E	cada	verso	que	as	acompanha.	E	ainda	as	notas	do	artista	sobre	cada	uma	das	suas	obras.

Todos	temos	o	mesmo	rosto:	esse	enigma	por	decifrar.


Óscar	Faria

Outubro	2022
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