O rosto de Alexandra

Tal como Paul Celan dedicou a Gisele Celan-Lestrange o seu livro De Limiar em Limiar?, texto
gue da titulo a exposicao, Pedro Calapez podia ter dedicado os trabalhos agora revelados a
Alexandra, sua mulher, que estd sempre presente, nunca falhou a um encontro, cigarro atras
de cigarro, num sabio siléncio de quem tudo vé e pouco diz, porque assim é com a arte, esse
enigma por resolver.

Esta nova série de pinturas sobre papel surgiu num tempo no qual Calapez se encontrava a
ler Paul Celan, numa traducdo em portugués, o que, desde logo, é para nds, um limite, um
limiar, pois ha sentidos que nos fogem da poesia cerrada, alquimica, do escritor de lingua
alema.

Esse encontro entre o pintor e Celan ja se tinha dado anteriormente, noutras leituras, mas,
desta vez, a sua aproximacdo foi mais longe. Os trabalhos surgiram primeiro, mas depois,
“De Limiar em Limiar”, forneceu ndo os titulos das obras — linhas de um verso —, mas
também proporcionou uma reflexdo de Calapez acerca de cada obra, quer na sua dimensao
visual, quer numa espécie de comentario poético por si realizado acerca da sua experiéncia
fenomenolégica: o momento em que o olhar toca a representacao.

Raras vezes os artistas fazem este tipo de exercicio, muito menos o transcrevem e o tornam
publico. Tem, porém, toda a pertinéncia perceber o processo de nascimento das pinturas e
perguntar, perguntarmo-nos, qual a relagdo entre Calapez e Celan. E no rosto de Alexandra
gue encontro essa resposta: é uma relacdo necessariamente amorosa, para a qual somos
conduzidos apenas pela urgéncia em dizer, pintar, escrever, traduzir em arte, esse
sentimento que surge do nada, sem palavras nem coisas.

Vi o rosto de Alexandra em todas as pinturas que o artista me mostrou num quarto de hotel,
em Aveiro, numa manha de Setembro, apds a inauguracdo de uma exposicao individual de
Pedro Calapez, na noite anterior. Nesse dia, apds o pequeno-almoco, ainda fomos ver, com
mais dois amigos, o tumulo da Princesa Santa Joana (1452-1490), que pediu para ser
sepultada em campa rasa, tendo o seu culto posterior levado a constru¢dao de um mausoléu,
o qual demorou onze anos a ser construido — como curiosidade pode referir-se a proposta
de casamento que a beata recebeu de Ricardo Ill, em 1485, tendo ficado esta situagdao sem
efeito, devido a morte do rei inglés em combate.

No Museu de Aveiro existe um retrato da Princesa Joana, um 6leo sobre madeira de
carvalho (60x40cm), de autor desconhecido, podendo apenas dizer-se que a obra estd
datada circa 1472 e pertence a escola portuguesa. Este retrato, quase um icone religioso, foi
assim descrito na época da sua feitura: “Era no rosto mui aposta, a fronte muito graciosa, os
olhos verdes mui formosos, o nariz medo e de boa feicdo, a boca grossa e revolta, rosto
redondo, o cardo alvo com alguma quanta quer cor bem posta, muito formosa garganta
(...)2

Continuava a ser o rosto de Alexandra que me acompanhava também ali, depois de olhar
para as pinturas de Calapez, papéis passados um a um sobre uma superficie plana, como se
de um livro se tratasse. E era também um texto que tinha diante de mim: o “Didlogo na
montanha”, escrito por Celan3, em 1959, na sequéncia de um encontro em Sils-Maria, na



Suica, com o sociélogo Theodor Adorno, propositadamente falhado pelo autor que nasceu
em Chernivtsi, hoje parte da Ucrania.

Este desencontro tera sido a forma que Celan encontrou para responder a célebre frase de
Adorno, datada de 1955: “Escrever um poema depois de Auschwitz é barbaro e isto corréi
também o conhecimento das razdes pelas quais hoje é impossivel escrever poemas”4. Entre
as varias influéncias que passam pelo texto do escritor, John Felstiner, biégrafo de Celan, no
seu livro “Poet, Survivor, Jew”, aponta a novela “Lenz”, de Georg Blichner, Nietzsche, Kafka,
Buber e Ossip Mandelstam: “E um ‘adeus siléncio’ que ouco Celan dizer neste conto do
verdao de 1959, desenhando um eu comunitario de um idiche-alemdao mortalmente ferido.
Relembrando os outros que o cercavam, o judeu Klein caminha por ‘caminhos em que a
linguagem ganha voz’ (como Celan disse mais tarde), dizendo ‘eu aqui e eu ali, eu, talvez
acompanhado — agora! — pelo amor dos ndo amados, eu a caminho de mim mesmo.””’>
Voltemos um pouco atras, ao livro que da titulo a exposi¢cdo, “De Limiar em Limiar”, uma
obra com 47 poemas escritos entre meados de 1952 e o fim de 1954. Relativamente ao
titulo, que é agora apropriado por Pedro Calapez, Celan escreveu, em 22 de Fevereiro de
1954, que ele sugeria “além de um trago certamente nado inessencial do poético, a saber, o
seu carater liminar, também o nunca-descansar do poético, bem como qualquer afirmagdo —
claramente irrealizdvel — reivindicagdo de infinito (...)”6 Numa outra referéncia, Celan
comentou a Karl-Eberhard Felten, da editora da obra, a Deutsche Verlags-Anstalt, de
Estugarda, que o livro era suporsto ter-se chamado “Argumentum e silentio”, tendo ainda
acrescentado: “pena que me deixei persuadir a rebatizd-lo. Mas: sinais na agua: eles
também existem”?. A dedicatédria a Gisele, com quem se havia encontrado em Novembro de
1951, é uma excepc¢do: trata-se da Unica vez que Celan o faz a uma pessoa viva.

Desse livro, Calapez escolheu um verso de alguns poemas. Essa linha, que surge, entre
paréntesis, depois de um “sem titulo” comum a todos os trabalho, convoca Celan, o texto de
onde é retirada, e a relagdo que o artista estabelece entre a sua obra e a do escritor.
Seguem-se pequenas impressées de cariz poético em que o pintor acrescenta mais alguma
informagao acerca das relagdes entre si e o outro: o poeta, a sua obra, a intersec¢ao entre
ambos os universos. Como nota o pintor: “Passageiras memdrias sdao agora efémeras
referéncias sem contexto, reminiscéncias cumprindo a tarefa de nomear formas, linhas,
cores que jazem nas folhas brancas”. Um exemplo: a pintura #15 “Sem titulo (percorremos o
unico e o quieto8)” é acompanhada pelo comentdrio de Calapez: “parecem aguas —
escorrem — marulhar constante na aquatica cobertura — revira-se o interior pelo exterior.”
Nessa manha de Aveiro vi uma série de 25 acrilicos sobre papel. Em cada passagem surgia a
minha frente o rosto de Alexandra. Hoje, passado uma semana, percebo que aquele era
também o rosto de Calapez, de Celan, de Gisele, da Princesa Joana: o meu rosto. Nao
consegui distinguir olhos, uma boca, um nariz, orelhas. Observei apenas mudancas de
tonalidades quentes, de expressdes, algumas mais expansivas, outras de uma contengao
extrema. De notar que o artista utilizou anteriormente desenho nas suas pinturas,
afirmando também que gostaria de as realizar noutra escala.

As definicdes de espacos e as vibragdes da cor criadas por Pedro Calapez surgem aos nossos
olhos como abstrac¢des. A evocagdo da poesia de Celan é aquilo que nos permite Ié-las de



uma outra forma. Ver nelas o rosto de Alexandra é uma dessas possibilidades. As pinturas
olham para nds. Nesse siléncio tumular de onde ecoam tantas palavras. “Havia siléncio, pois,
& em cima na montanha. Mas o siléncio ndo durou muito, porque quando o judeu vem
caminhando e encontra outro, ndo dura muito tempo o siléncio, nem na montanha. Pois
judeu e natureza sao coisas distintas, ainda e sempre, hoje também, aqui também.”9

O rosto de Alexandra é uma paisagem, uma abstraccdo. E cada uma das pinturas de Calapez.
E cada verso que as acompanha. E ainda as notas do artista sobre cada uma das suas obras.
Todos temos 0 mesmo rosto: esse enigma por decifrar.
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