Olhar indiscreto / Reckless Gaze

[PT]

da solidão da obra e do olhar

“Entretanto, a obra – a obra de arte, a obra literária – não é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e nada mais. Fora disso, não é nada. Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime. Aquele que vive na dependência da obra, seja para escrevê-la, seja para lê-la, pertence à solidão do que só a palavra exprime: palavra que a linguagem abriga dissimulando-a, ou faz aparecer, quando se oculta no vazio silencioso da obra.
A solidão da obra tem por primeiro limite essa ausência de exigência que jamais permite afirmá-la acabada ou inacabada. Ela é desprovida de prova, do mesmo modo que é carente de uso. Não se verifica nem se corrobora, a verdade pode apoderar-se dela, a fama esclarece-a e ilumina-a: essa existência não lhe diz respeito, essa evidência não a torna segura nem real, apenas a torna manifesta.
A obra é solitária: isso não significa que ela seja incomunicável, que lhe falte o leitor. Mas quem a lê entra nessa afirmação da solidão da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao risco dessa solidão.” (1)

O lugar do olhar, como alternância possível do momento em que este acontece, o momento em que este se faz e aquele outro em que se olha o feito, constitui a ininterrupta alternância que determina o sequenciamento do processo criativo.

O modo como o olhar reage é variável e determina-se no interesse que o observador mantém dentro de si. A obra pode ou não despertar questões para quem a observa, mas inevitavelmente contém em si elementos, resultantes duma actuação física, que se propõem a um olhar.
Aquilo que vemos “para além” do “quadro” é impreciso, fragmentado, pois nele se colhem elementos diversos em que se ensaia a reconstrução dum espaço, dum lugar, dum momento. Procura-se o lugar entre a mão e um olhar!

Provavelmente a apreensão completa do objecto olhado nunca será conseguida, nem pelo seu próprio autor. Em boa verdade é esta inacessibilidade que confere a liberdade que o objecto artístico intrinsecamente reivindica. A realidade é dialeticamente mutante, e vivemos numa procura de liberdade imbuídos na incessante construção e desconstrução do mundo. E, como Blanchot enuncia, aquele que faz arrisca-se na solidão que emana da obra, risco esse que afecta do mesmo modo aquele que olha, o seu leitor, o seu espectador.

O olhar: indiscreto, sem reservas, intrometido. Tudo lhe e nos diz respeito, no destacar do mais ínfimo pormenor ao ilusório toque de uma cor, à subtil e enganadora transparência duma velatura.

Indiscretos seremos, pela intromissão sem maneiras e sem vergonha nas imagens que surgem no nosso caminho. Queremos conhecer e conhecermo-nos. Arrastamo-nos numa inevitável e indefinível solidão.

Pedro Calapez
Agosto 2020

(1) In “O Espaço literário”, Maurice Blanchot, Editora Rocco, 1987, tradução de Álvaro Cabral.
(Um agradecimento especial a Óscar Faria pela sua disponibilidade em facultar referências e traduções de Blanchot)

[EN]

on the solitude of the work and the gaze

“However, the work — the work of art, the literary work — is neither finished nor unfinished: it is. What it says is exclusively this: that it is — and nothing more. Beyond that it is nothing. Whoever wants to make it express more finds nothing, finds that it expresses nothing. He whose life depends upon the work, either because he is a writer or because he is a reader, belongs to the solitude of that which expresses nothing except the word being: the word which language shelters by hiding it, or causes to appear when language itself disappears into the silent void of the work.
The solitude of the work has as its primary framework the absence of any defining criteria. This absence makes it impossible ever to declare the work finished or unfinished. The work is without any proof, just as it is without any use. It can’t be verified. Truth can appropriate it, renown draws attention to it, but the existence it thus acquires doesn’t concern it. This demonstrability renders it neither certain nor real – does not make it manifest.
The work is solitary: this does not mean that it remains uncommunicable, that it has no reader. But whoever reads it enters into the affirmation of the work’s solitude, just as he who writes it belongs to the risk of this solitude.” (1)

The place of the gaze, as a possible alternative for the moment in which it happens, the moment in which it takes place and the other in which one looks at what is done, constitutes the uninterrupted alternation that determines the sequencing of the creative process.

The way in which the gaze reacts is variable and is determined by the interest that the observer holds within it. The work may or may not arouse questions for those who observe it, but it inevitably contains elements within it, resulting from a physical action, which are offered to the gaze.
What we see “beyond” the “picture” is imprecise, fragmented, because it contains different elements in which the reconstruction of a space, of a place, of a moment, is rehearsed. A place between the hand and the gaze is sought!

Probably the complete apprehension of the object we look at will never be achieved, even by its own author. In fact, it is this inaccessibility that confers the freedom that the artistic object essentially demands. The reality is dialectically changing, and we live in a search for freedom imbued with the incessant construction and deconstruction of the world. And, as Blanchot enunciates, he who “makes” risks the loneliness that emanates from the work, a risk that equally affects the one who looks, his reader, his spectator.

The gaze: indiscreet, reckless, without reservations, nosy. Everything affects it and us, from the smallest detail, the misleading touch of a color or the subtle and deceptive transparency of a velatura.

We will be indiscreet, by meddling without manners and shameless upon the images that rise on our way. We want to know and get to know each other. We drag ourselves into an inevitable and indefinable loneliness.

Pedro Calapez
Agosto 2020

(1) “The Space of Literature”, Maurice Blanchot, University of Nebraska Press Lincoln, London, 1982, translated by Ann Smock,
(Special thanks to Óscar Faria for his availability to inform on Blanchot and its translations)