Con una nube en el medio / With a cloud in between

[ES]

Con una nube en el medio (1)

Fue así como una noche mientras escribía, de repente le vino la imagen que – le pareció – lo guiaría a la conclusión de la obra. Sin embargo, no era una imagen, sino algo así como el lugar totalmente vacío en el que sólo las imágenes, un aliento, la palabra, podían suceder; no era, pues, ni siquiera un lugar, sino por así decirlo, el lugar del lugar, una superficie, una zona absolutamente lisa y plana, en la que ningún punto podía distinguirse de otro.

Guardo la pintura en mí. Como en ese dibujo (“Le cœur a ses raisons”, 1887, Odilon Redon) en el que una mano penetra tu cuerpo, quizás para tocar tu corazón, para preguntarte, para sentir que estás vivo. También es un acto de guardar, preservar algo adentro, de una manera profunda e íntima.

La cabeza ordena y desordena. La cabeza domina al cuerpo, pero en el corazón protegemos lo más frágil. La mirada piensa, pero lo que importa, lo que permanece para siempre, parece haber cautivado un lugar separado de nuestro cuerpo. Inaccesible, sabemos más allá de toda duda que ahí termina lo que no nombramos, pero sí lo que nos importa. Las imágenes que arrastra la pintura encuentran su verdad en este lugar, en este órgano que, en funcionamiento ininterrumpido, alimenta y enseña la circulación de la mirada.

Mil pinturas se superponen en cada obra. Mil imágenes han penetrado en mi corazón. La última capa, la que se estabiliza en la superficie percibida, finalmente se entrega a una mirada que ya no es la mía, como si encapsulara la intimidad de las otras pinturas que esconde. Es, pues, un frontispicio, una fachada, el lugar donde pueden suceder un sinfín de situaciones, pero solo aquellas que quedan por ver.

Un color parece un tubo, un camino; seguidamente una caja se cierra o se abre. Una línea ofrece un horizonte y una transparencia simula un secreto. Pero el ojo se olvidará rápidamente de estas interacciones. La persistencia de su enfoque se encuentra en olvidar lo que ve. Pero todo se junta en una representación. Los múltiples y delgados planos de un pensamiento fugaz, una mirada casi inconsciente, se estratifican dentro de la sustancia del cuadro.

La invisibilidad del cuadro se ubica en la nube donde me refugio, el lugar exacto del encuentro.

Pedro Calapez

julio 2020

(1) Haiku de Matsuo Bashô (1644-1694)
“con una nube en el medio
el ganso salvaje se queda un rato
separado de su amigo”

(2) AGAMBEN, Giorgio: Idea de la Prosa, 1985.

[PT]

Com uma nuvem pelo meio (1)

“Foi assim que uma noite enquanto escrevia, lhe veio subitamente à ideia a imagem que – assim lhe pareceu – o havia de guiar até a conclusão da obra. Não era, porém, uma imagem, mas qualquer coisa como o lugar totalmente vazio no qual apenas as imagens, um sopro, a palavra, poderiam eventualmente acontecer; não era, assim, nem sequer um lugar, mas por assim, dizer, o lugar do lugar, uma superfície, uma área absolutamente  lisa e plana, na qual nenhum ponto se podia distinguir de outro”.

Guardo a pintura em mim. Como naquele desenho (Le cœur a ses raisons 1887, Odilon Redon) em que uma mão penetra no seu corpo, talvez para tocar o coração, perguntar-se para si, sentir que se está vivo. Um acto também de guardar, guardar algo dentro de si, dum modo profundo e íntimo.

A cabeça arruma e desarruma. A cabeça dominar o corpo, mas no coração é que protegemos o que é de mais frágil. O olhar pensa, mas o que importa, o que fica para sempre, parece ter cativado um lugar à parte no nosso corpo. Inacessível, sabemos sem sombra de dúvida que lá se encerra o que não nomeamos, mas que nos importa. As imagens que a pintura traz encontram a sua verdade nesse local, nesse órgão que, em ininterrupto funcionamento, alimenta e ensina a circulação do olhar.

Mil pinturas se sobrepõem em cada pintura. São mil imagens que penetraram o meu coração. A última camada, a que se estabiliza na superfície que se dá a ver e que por fim se dá a um olhar que já não é o meu, como que  encapsula a intimidade das outras pinturas que esconde. É assim um frontispício, uma fachada, o local onde podem acontecer múltiplas situações, mas só aquelas que ficaram para ser vistas.

Uma cor parece um tubo, um cano, um caminho; seguindo-o encontra-se uma caixa que se fecha ou se abre. Uma linha oferece um horizonte e uma transparência simula um segredo. Mas o olhar rapidamente se irá esquecer destas interações. A persistência do seu enfoque encontra-se no esquecimento daquilo que vê. Mas tudo se junta numa representação. Os múltiplos e finos planos dum fugaz pensamento, dum quase inconsciente olhar, estratificam-se no interior da substância da pintura.

A invisibilidade da pintura situa-se na nuvem onde me abrigo, o exacto lugar do encontro.

Pedro Calapez

Julho 2020

(1) Haiku de Matsuo Bashô (1644-1694)
“com uma nuvem pelo meio
o ganso selvagem fica por momentos
separado do seu amigo”

(2) Georgio Agamben, Ideia da Prosa, tradução portuguesa de João Barrento, Editorial Cotovia, 1999